2009年12月30日 星期三

盤點2009年

走堂走得太多,成個十二月甩晒咁滯.臨尾都要交代得好睇啲.

今年又係歸有光話齋:既可喜,亦可悲.(其實年年都係)

各位不見影的老友記,你們今年過得如何?我就重咗好多,又整出個貧血狀況.來年都真係要補補,但係又唔可以燥噃.今年維修成績的確差.

過去的人事,逝如流水,但天地有記載,終有一日要埋數.大家又無須傷懷.

人到中年,眼界如萬花筒,明知再轉出的都是舊款,但仍然天真的期望喜慶,或者真係有呢? 近事沒計較,遠史郤頓悟的明白過來.原來當日那幾句話是這樣解-恐龍的腦,是要千迴百轉才收到幾哩長交感神經啄磨出來的痛-歷時如此長,feel /felt到果陣又無咁攞命嘞.
至於世事,仍舊倉皇,潮啲就係”頹”.頹在正氣不長,歪理盛行,掌權人不識正道,更不知恥.

幸有新生熱血,不依牌理,戲假情真地照著”早上八九點的太陽”,實踐”世界始終是我們的”.

即使天是一日日的霉下去,想來都不必太灰心,相信雞蛋這一邊該還有很多人站著.擲完了,最多咪無蛋食.有樽鹽,仍會牢牢的握在手上.總之,哨聲一響,你都喺度就得嘞.

2009年12月8日 星期二

Benchmarking M&S

Marks and Spencer 一直都仁慈的了,舉世有品冇品有牌無牌女裝都硬要把尺碼下延得更細,腰位收到更收,連大碼也像是乜乜站自討不吃的飢民才配穿的衣服時,來自英倫的沙煲兄弟,麥氏和賓莎仍是笑咪咪的,吩咐自家裁縫還大家一個公道,由6到18碼,大中細都到尺寸,沒有慳布半賣那回事.於是定期到M&S 試衫,仍信其公信第一: 嘩,好彩,重著得落x碼.

M&S benchmarking通常都吸引一群唔買都試下的人,如我.因為那點體貼.自己知自己事,無謂自招煩惱,備受其他cutting 奚落.

講開Marks and Spencer, 原來發祥地咁啱又係喺Leeds, 兩人百幾二百年前由當地雜貨鋪做起,整整下因為Leeds 係英國早期紡織業重鎮,(你記得Leslie Cheung N 年前就係喺Leeds U 讀Textile, 聞說無畢業,)因勢利導主力做衫之後變成衣,結果就係今日的故事.在Leeds 時,寫信給香港友儕時,總比喻自己住在英國荔枝角,連讀音也像.其實以城市性格及發展規模論,Leeds更像對落啲既深水埗.好草根.

2009年11月11日 星期三

點解?點解?

點解明明係改善今日會叫做優化?

白話文普及並發展幾十年,改善就改善啦,何以忽然變為”優化”,點解?點解唔先問下我地白話文資深用家好唔好,討論下?點解話改就改?點解又有咁多人咁多傳媒一哄而上?點解唔睇陳雲? 狸貓成功換走太子都還只是狸貓,不是誰說了優就是優.你要我信先得架.
天災一出,其實已經唔駛講,夠慘,重要分特大,大,乜大? 點解?

同時,乜野叫做大面績受災呢?以前用開乜乜省市,再精準就是若干公里土地因惡劣天氣影響,農作物失收不也清晰合度?聽入耳的聲音,像是有位姓戴叫面績的甚麼人在某處,比如是華東遭遇了不幸.哀哉!


也別單怪北方來客了,本地土產的怪異中文也不弱;明明套餐中包了的飲品,推介在年輕男女侍應口中,就成為”嘢飲”,嘢點飲呢?試問?由”去飲嘢咯”一句中虛指的代詞"嘢",二三十年便變了有冷有熱有色有味有酒精有咖啡因渡得你上癮的流質H2O.真係愈學愈出事.

2009年11月8日 星期日

為何還愛著竹脇?

各位追蹤無我君而來的貴客,可否告知今日何以仍然戀戀於竹脇先生呢? ,同樣,本部訪尋榜上略低半級的栗原女士,仍是芳華依依,循名者甚眾. 何解之謂? 請相告.

2009年10月31日 星期六

長鋏歸來乎

有覺好瞓真係天口涼涼的大幸福.

2009年10月17日 星期六

王圖霸業之2020

因為給最近貴到飛天的真豪宅嚇一嚇,再加特首話買樓當買四千蚊呎的剌激,普羅香港人又著著實實的被摑醒:千祈咪以為喺香港住一世係老奉.

其實親愛的先知梁振英先生早在遠古的九十年代中已經提示各位,假若香港是塊”寶地”,只有能者可居之,能者即有銀兩之士也.這是個Displacement 理論:杯子就是固定的容量,但要進來的水還是前仆後繼的話,活的水始終會擠走舊的.比喻雖曰不倫,但亦正正是赤裸資本主義的事實;當求多於供,就以出手高低分勝負,其餘的如居民網絡,人文歷史,尊重社區通通都不是祖國那種別具特色的走資(我挾入的私貨)社會主義的運作宗旨,記得,阿爺話事.梁兄哥當年很測量專業的輕笑而莊重地說過,內地的能者和本地人會互有遷徙:人家真的目光如炬,明燈早照,大國的經濟崛起真是彈指之事.

九七後,另一位梁高人,錦松財政司長剛上場,不就也提了個Manhattan Plus 的香港藍圖?當大家以為窩居一隅何幸變了大蘋果咁筍而飄飄然之際,其實是自製蒙心豬油,莫聽清梁哥哥是在說,喂,有錢住入市區,講緊全國一盤棋,邊個都得,無錢就搬出郊外:郊外原來是樟木頭-係東莞嗰個(而家都未必得添)-讓番啲地出呢.這個就是加料港版曼克頓.及後因為連串事故,倡議人下台,金融之海又嘯來嘯去,大家又唔記得聽過.

但世事的發展總有其內在和外在的規律,亦不以部分人的意志所轉移,換水理論己然實踐中,displacement is taking place before you realize.

坊間開始有討論一國兩制何時可撤,在政治體制上,應為阿爺眼中”人心全然歸附”時,特首選舉結果可預測的一日.不過在其他層面,上面早有規劃,去年底發改委的珠三角發展圈概念已向港方子民頒佈:一位發改委成員在香港政府年初辨的研討會中,鄭重重提,在以後的五年計劃中,香港已被納入規劃範疇,珠三角將成為一個二小時生活圈,區內的城市.任何兩點都可在兩小時內連接,他的說法是:例如在廣州的一位人士,早上辦公完畢,下午便坐跨境火車(高鐵?),兩小時內便直達香港西九文娛區,看一場歌劇甚麼的文化表演.我聽了耳目一清,即時查察是時何年? 2020也.這是中央的規劃,實斧實鑿的,正一步步出現,由住屋私產做起.

咪話之前無講過你知.其實,路線圖時間表都有了.

2009年10月12日 星期一

SuperNatural 重臨

鬼線人走了幾個月,才等到狙魔人,都好.

2009年10月9日 星期五

家居環保獎

十月還流火一地,日間氣溫三十度,重陽都已在轉角處等出場,炎夏這一族還興致勃勃毫無告辭之意;半點面子也不留給那個叫秋天的老道.

在這個熱魔九蒸九釀張牙舞爪,誓不罷休的世代,我今年也只開過二小時的冷氣,還只是徇訪客要求;一人自處時,本也是四方熱浪相續,但坐著想呀想的,再憑一把風扇昏昏吹的錯覺,也就厠身於形而上的寒舍.一覺同樣抵達大天光.

政府給我電費津貼,我也還是六月飛霜的自存忠厚,操持愛護地球的貞節 - 一個人的慳電,少少地,自頒一獎都得啩?

2009年9月30日 星期三

我最喜歡的二十首中文歌曲

在Facebook 眾多玩意中,最能發blog 之微的是你的十大乜乜愛惡之選類,盤點下來,倒也看得清自己的生命圖案;今次被人tag中要玩的是你最喜歡的二十首中文歌曲,一於借題填誌.

1. 從不知(郭小霖,captured 咗我二十年前的英國秋瑟mood)
2. 也許(何家勁,年少時徹底不賣他的靚樣帳,事後醒起佢其實好多瓣都掂)
3. 情人(Beyond, 唔使解啦)
4. 歲月無聲 (Beyond, 都唔使解)
5. 一個人(鬼佬林子祥,居然上接詩經:出東門兮,有女如云,雖則如云,匪我思存...)
6. 似是故人來(梅艷芳,林夕遣詞造句雙聲疊韻排比對偶連回文字工整之極作)
7. 深秋立樓頭(徐小鳳,湯正川無句通,文法不合,約莫知佢講乜之朦朧詩怪作,奇在我又記得晒啲歌詞)
8. 每當變幻時(只係呂珊版,Jazz off beat 編排,全洗油膩脂粉味,泣訴間又很疏離,喊完化番個薄粧,天涼好箇秋咁款)
9. 別等(達明一派,又係關英國事,歐陸自我沉溺feel,聽到就想搭長途火車)
10. 橄欖樹(齊豫,到今日都要讚清新,齊高亮帶沙啞嗓子,寬廣的音域,木結他的清亢,絕對係一代女性的誕生)
11. 昨夜的渡輪上(李炳文,夠土,夠業餘,又本地,為填到無乜賸既維港唱了的昨日之歌)
12. 疾風(陳百強,好爽,以為打咗氣就乜都做得成,奮發向上的八十初年代)
13. 沒有發生的愛情(林憶蓮,精緻的九十年代傷逝,其實一樣傷,潘源良的好嘢)
14. 你怎麼捨得我難過(黃品源,隨時係普選第一的失戀飲歌,藍宇挪用後,更有同志述懷的劃時代意義)
15. 明知故犯(許美靜,超實淨之作,包括歌詞及唱功,一刀就插埋呢)
16. 大丈夫/真的漢子/友情歲月(關正傑,林子祥,黃耀明-鄭伊健無份,三首應該出串燒re-mix 版,叫brotherhood and solidarity-相同主題唱三代,戰無不勝,打死罷就,兄弟上.)
17. 是這樣的(梅艷芳,因為阿飛正傳和鍾曉陽,更因為有人在閣仔梳頭的音樂.)
18. 讓一切隨風(鍾鎮濤,阿B 哥年輕時扮的落寞,其實是遙拜澤田研二的真銷魂,原裝的任意讓時光消逝令人黯然十八倍)
19. 約定(如果王菲要有一首,要甜還是苦?害怕悲劇重演的,惟有選約定)
20. 微風中(孫明光,最後一首,原來好難揀,因為在邊緣,好多條件類似,呢一首,因為輕巧)


暫時係咁.

2009年9月17日 星期四

古詩十九首-2000年前彳亍河邊的人

手上有一本”中國文選”,三十年前我A-Level 預科所修的中國文學教科書.香港大學中文系出版,細看前言,原來這一套課程遠在1955年開始應用.換句話說,到我八十年代初讀時,己經有三十載的驗證,即係掂啦 - 今時今日的新高中學制的中文科,經已改到沒有範文,只挑了幾百篇,美其名由校方老師自選教授,但只供參照,因為考的又未必是這麼的一批 - 咁樣浪費文化遺產,無以言,不惜美善,遑論承傳.

本來是想和那群東漢或不知年月文友白日夢握手的幽思,不料又扯到血肉横飛的教改現場;一切賴今不如昔,並非我的立場,只是今勻,必須敦起個款,聲聲慢叫可惜.

重未入正題.


***** *****

總之當日讀到”行行重行行,與君生別離,相去萬餘里,各在天一涯”又”青青河畔草,鬱鬱園中柳”或”一彈再三歎,慷慨有餘哀,”等.那群二千年前在河邊,市集,鄉舍中行行企企的人便活在面前.哪裡是古人?頂多是早生幾輩的祖先,那些感慨情懷都是如此生動鮮烈,最重要的是無須多少注釋,大家都明解.

在文學史的發展角度,同是出自民間的詩歌,古詩以五言的形式出現,取代了詩經時代的四言.一字之多,由音韻的應用及情感的抒發上,是中文表情達意的大變,從東漢通到今時.以後的七言也只是五言的演化,古詩與我們親,正在這五字經.(待續.)

2009年9月15日 星期二

總辭又如何?

我支持.事無可為處,成仁一刀盡

2009年9月7日 星期一

高達和高達和高達








我知道三個高達:第一個是日本機械人,剛剛在東京台場慶祝三十歲,風雨如晦,日月無礙的佇立獻技,觀眾無數,包括我.其實我從沒有在電視時代追過高達,我世代的風騷客是鐵甲萬能俠及三一萬能俠.朋友號,落去啦!但今朝前兩者在原產地都星沉影寂,反而後起之秀的marketing成功飛越領海,跨埋言語障的繼續大鐵槌下去.不過,計正我又看過不少高達.好像是91年,高大鐵人不知慶祝甚麼的,香港攪了幾場一日五show, 一次過看足九小時高達全套電影版的創舉;其時我和一群大學intern工作,個個話要睇,結果我又買埋飛,某一個星期日,就在科學館還是哪裡連看了三四部.影院Exit左面剛出,便得在右面Entrance重新排隊,跑來跑去,發現除了畫工愈見精良之餘,故事我仍是矇查查,還是覺得鐵甲萬能俠好睇啲.而這幕跟嫩風朝聖觀影之旅,又經歷了十八載.

第二位高達是前前輩,法國新浪潮導演.我的早朝初拜又已是人家的回顧再回顧了,九十年代的高達小影展,看得了兩三部,說不出所以然;但高達們是有默契的,日本的高達八月尾收工,法國的高達九月便又光臨.上次看不完的今次再續,氣斷完可以再斷,阿爾伐城仍然開放,予人討論他的一生的二三事.

第三位高達聞說是從事間諜或私家偵探工作的土產占士邦,為人有點色情,然而都是紙上的,六七十年代,由倪匡獨家代理.我只知其名,但事蹟則從未拜讀,目前此君亦已消聲匿跡.

三位高達,雖取名一致,但都身不由己,實是作/譯者們自作主張,特別是法國和日本的兩位,絕無人在他倆家鄉叫高生.不過又唯獨在香港三高達才又可以各行其是,各擅勝場,各有fans.一定程度上,本地對各地無論高蹈或通俗的流行文化都可以兼收並蓄,還真有點容量.

如果嫌三位高生不夠腳開枱麻雀,勉強可以跨界別拉來香港泛民的高達落場-這名字也不是他自己取的,陰功.

2009年8月20日 星期四

存在

我坐在東京汐留四五十層高的大廈頂樓餐廳,面對無遮擋的玻璃幕牆吃飯.外望是台場東京灣的億萬千燈火,彩虹橋一切等等夜色,還有一個十五的滿月.他們不欺負單人,配的座如前述,比置中旳四五六七八人枱的都有更好視野.那是如長bar 枱的設計,一,二人前通通安置於良辰美景下.反正大圍左右逢源的夠咀巴忙,哪還有興緻動用雙眼.香港的食肆就不作如是想,硬是愛眾嫌寡,一定安插獨行俠於樓梯底,毫不體貼.

但一人份仍是罕見的.我左方是一雙二十來歲的女白領,右方是四十多的男部長和三十餘的女社員.居中的我不諳日語,但竟覺一直聽得懂他們.兩位年輕OL吃了老半天還只碗矜貴有機暖豆腐,我的早就墊在胃底,以為是淨飲減食苗條族,原來待我臨走時才見真章:湯牛肉一窩.而之前說的是東家西家隔離座的長短,這幢大廈除了幾層食肆,其他都是以電訊業為主的寫字樓,她們應是其中某間的僱員.衣飾配件都是日本人的講究.工作證不慎懸在手袋外,證明有花得起的收入及光陰.


另一邊的近五十男與三十女,不懷好意的中間外國人總不自量力的以為可以聽得出當中的曖昧,實情是男的嘮嘮叨叨說了很多公事上的不滿意,女的間中助著分析,這是我認為我聽到的.啊,真是無聊人.

這間餐廳名字叫"響”.新派日式菜.汐留Caretta 大廈四十六樓.保證收咭,方便現金不足人士.看,為了”省錢”而多花的錢.不過,這裡的港灣夜景真的不賴.

2009年8月12日 星期三

可否不要往後再倒退

讓我不唏噓一句,白髮已滄桑,無夢再回望.

當這一廂有封彊大臣上前聽封,而君又無戲言地授以權柄,曉以寶訓.那一廂地方武警拉人封艇,拳腳出擊,羅熾人罪-港記藏毒的靈感,可能飄流自東洋-公安近日看多了法子的遭遇;我們隔著螢幕觀,幾疑廁身萬曆二十二年-實情重衰過,雖然當年”人權”之說猶如天外飛仙,但正道倫理,恐怕尚比今日的說得清.

這已經不是中不中的國情問題,而是對世界文明的掌摑,特別是對習慣了說文明崛起的舌頭們,如何將翹起了部分放下,繼續自圓其說? 京畿內的君臣相見歡,對比地方所興的文字獄真人騷,就是今日的官場現形記或二十年目睹怪現象或清初三大奇寃再版.都是應該入殮百幾年的death note. 不同的是,今日的國家機器更加可怕.對唔住,又話大國,何以甘心同緬甸軍政府比? 除了羞恥,再無別論

山不再崎嶇,但背影伴你疲累相對,沙不怕風吹,在某天定會凝聚.

2009年8月2日 星期日

簡單愛著北約克郡

現在的中學英文科還讀不讀Bronte 姊妹的書呢? 這樣的大熱天竟遙想起北約克郡的陰冷雲壓風蕭蕭? (待續)

2009年7月27日 星期一

輕工業家

雖然暑期工廠妹做唔成,我也不是沒有為香港(輕工業)出過力,雖然沒Elsa 的履歷壯觀,小時都幫過阿媽做外發工唔少:包括協助椰菜娃娃鬢辮;髹模型玩具的路牌,把小東西紥成一打打,不過以上都只屬協力,詐詐諦拉阿媽衫尾,真正獨當一面的是”磨地拖”.當年山寨廠做不完的工作都會用貨車送到村來,讓在家的主婦”接單”.我可以獨力做的唯有這項.十二個地拖一紥,原來的粗厚棉線都是一團的,需要人手掰成一小股一小股,然後在大腿上預先綁上的一塊粗麻布上搓實,這個地拖才有了Medusa 的蛇型”髮力”,討伐天地,才可以用來搞清潔.這一掰一搓,都幾磨蝕褲架,對小學生來說也不簡單,一小時才能完成三個左右,記得磨好一打才得八毫子,通常開工兩日才有收成.70年代初,這廂也是個血淚工場.

那幾毫子的財富,我試過全數用來豪買一筒大的能得利果汁橡皮糖,好好味呀(黑色最多人爭),當年;那時可口可樂也只是三毛一瓶,屈臣氏的cola 兩毛有交易.我的能德利,遠涉重洋之前,閨名叫Rowntree. 現在都已經落戶,矜貴的產於珠三角,其他,求其啦.

2009年7月17日 星期五

工廠暑期工

徇眾要求,Elsa 的童工血淚史 (當事人話笑住做)公開如下:

既然大家咁有興趣, 等我介紹一下:中一至中四晚上九時之後 (當然要做完功課先), 會幫阿媽做工廠外發, 諸如大人的出口毛衣加工、玩具衫(我幫過米老鼠的服飾)加工, 修飾「椰菜娃娃」個頭的膠邊... 阿媽轉工去了醬油廠時, 試過 (數次) 晚上運過數百斤的....「薑」「洋蔥」回來, 工作就是不停地「斬」及「切」, 由於氣味濃烈, 有人以為 製毒, 有警察上門了解了解.... (之一, 待續)

夾附千秋的寫作原意:
有一日中午到了荔校角工廈區,燠熱的空氣襲來,夾有酸酸的味道,很是七十年代的感覺:我們的輕工業,漂染抑是電鍍? 藥水還是布匹,或是電子底板的化學餘劑?中四的暑假和小梨同學摸到荃灣及葵涌工廠區,看著街招想找份工廠暑期工,忘了是包裝還是甚麼.隨便進了一所廠廈,入lift 上樓,中途上了位推著巨型jit 車堆滿了貨的健碩哥哥,打量我們一眼,滴著大汗,又看看lift 掣樓層,便問;讀緊書呢搵暑期工?三十蚊一日,十個鐘,好辛苦架,諗過先好.接著便早我們兩層樓出去.該是他涼的一盆冷水招呼了兩位志不堅心不定的呆瓜,結果雖然都是見了工-都是查察是否認真,定是假期的短途客之類:暑期工我地唔請架-倒是忘了有否砌詞扮野,終歸還是無做.
但如是者竟還穿梭工廠區足足兩天,嗅著燃起了的高溫酸氣,從地上蒸上來的滾燙,回彈到當年粗批厚盪的灰黃的廠廈外牆,那種熱是粗糙的生活質感,在今日空調佔領了的夏天,久違了,

Elsa 工運史之二
先前提到的, 均為晚間兼職, 多一雙手,做多一點,阿媽就可以早一點有得瞓。現在還是入「暑期工」正題,中三、中四的暑假,因仍未夠年齡,只有外發工可做,由於家住公屋,當年周遭還有不少山寨廠,門面細細,只要你有膽入內問一問,通常都可成功爭取到外發工作。膠花未曾做過,做過的有:用白膠漿將圖案公仔貼上有勾的耳環上,報酬10元做一磅,一個下午可以做4 至 5磅,相對其他人交 2磅貨,老闆話做得太快,其他人會不高興,過了一個星期之後,老闆換了另一種外發工「機械人拳頭」,該「拳頭」要用小型啤機加工才可完成工序。由於其他人覺得煩,無人問津,在人棄我取的情況下,我和哥哥搬了那小型啤機回家,報酬是12元 (還是14元?) 一磅,一個下午可交貨6至8 磅,因為那些「拳頭」其實十分重秤,做得好開心呢! (二)

2009年7月11日 星期六

渾忘了西域大草原

烏魯木齊的維族騷亂事件,由官方鎮壓暫時結束,死傷盈千.

這是比去年西藏”動亂”更令人悲傷的消息.撇開官方政策失誤與否,即使是”融和”得起,最終還是游牧囤農文化陷落的又一頁.一種因應歷史地緣發展的生產模式在無節制的後工業消費紀元力壓下滅亡的過程,特別在滿有中國特色的粗放唯搵錢論經濟框架下.雖然中外史上發生過很多次,在眼底下還是驚心痛心.內地有良心的漢人文章都指出維族的善良本性,一枝筆換一頭羊的舊事比比皆是.維族人的壞都是二三十年來漢人帶的,本質論向來無助討論,不過又是真情實感.

舊日在內地陸路遊大西北,坐在車上假擬當年的胡服騎射,飲馬江湖,千里逐水草的景像,事實當時都不存.但見疏疏落落的藏民家庭,或張篷或放羊,日薄西山的彩雲在斜照;偶有公路旁放些農牧耕作,圖個十元八塊的買賣.用汽油的工業文明來客心裡都有唏噓.怎抵得上城中那一時三刻的消費.新彊的維吾爾族好像較多在固定農牧場.但同樣是黃沙坯土.

這不單只是經濟失衡,資源錯配,政策落空及種族歧視的問題(雖然都是),還是文明對壘的走火.

奔走於西域大草原的回紇後人,搔著幾千年歷史的白頭,即使有阿凡提的智慧,仍然渾不勝簪.

尚記當年至愛國貨之一:無核青葡萄乾,新彊最初給我們的甜蜜蜜.

2009年7月4日 星期六

六四拜山七一做節

漸見有此走勢,凝聚信心及力量.

2009年6月28日 星期日

MJ的頌唱

有報章的社論評到米高的殞落,說他的歌意義不彰,沒有像John Lennon 般留下首Imagine傳世,指是略遜一籌.不應笑亦笑了.

我們叫米高積遜的這個人,本身的演藝成就正已是Imagine 倡議種族共融的體現.他是第一個用流行樂歌舞攝服全世界的黑人表演者,重點是徹底收服白人社會;他是黑大家都知道,但舉世都更清楚的是他的才藝.

MJ其實是個集大成者,所集乃黑人基層青年的街頭歌舞精萃,諸如Breakdance, 諸如Rap talk,諸如呼號式的吟唱等:他將這些street boys Art form放大整理,玩得更精妙,然後帶入以白人為主導的英美流行樂壇的大雅之堂,成為了一種常規的表演格式,更重要的是令人人受落,賣得.開此源流,從此滿園都是河陽一縣花.演出者無分黑白黃紅啡,都落力咁跳.大家現在習以為常看的藝人和表演,都沒有離開過MJ的影子.

再究其源頭,來自非洲的黑人本來就是擅於身體和歌聲表達情緒的種族,MJ就這樣光耀了門楣,黑人的表演藝術為當代流行娛樂文化調色板上最大的一笪.

西方流行樂有說Elvis Presley 的祟高地位部分在於他以白人之身抱走了黑人獨步騷靈秘笈,唱出了黑白和味,而因為始終是白人地主,所以就勇冠三軍;直到MJ拔地而起,挾著更大的歌樂源流和超凡的個人天份,再界定當世的流行樂音階.而這些他知道不知道都無關弘旨了.

2009年6月26日 星期五

MJ與花拉

米高早來的死訊是突然,但又好像合該如此.第一個征服全世界的黑人表演者,把street boys 舞技放到大雅水銀燈廟堂,超世代的音樂天才,新聞影片回捲時才發覺他的所有重要事蹟,原來都發生在八十年代-最神的表演,以至自我漂白都是,官司的downfall是在九十年代.而近十年,我們已經不大看他了,無論好壞.但他舞台上的全盛期又是這樣的燦爛.落幕也是時候.大家懷念的僅是光影,都記載於Hard disk,台前演的和看的,都清楚是絶響.然而,就憑那幾年的五分三十四秒月球行步,就值得全地球的愛-惟是遙遠的,隔了玻璃,於他又不夠,旁人痛惜他的才華,郤又無能為力.

花拉是美國及香港的七十年代遺燼吧,燒過一種新潮的性感.70"s的解放和衝突.漸漸是抽象的構圖,美好的老日子?其實片集真的沒有怎麼,就是三個有性格的靚女.其中一個特別醒神省鏡,早期的girlie power, 罩在查理的五指山下,只有過一刻.

兩位該沒甚麼交情要結伴行,就只是觀眾難過在一起.

2009年6月24日 星期三

花生與豆乾同嚼

兩個行刑前書生的最後遺言...

2009年6月18日 星期四

沛之莫禦




三年前遊伊朗,但覺學生及年輕一代對外國人的熱情,其實是對外面世界的渴求,任何可以開啟封國之門度,都張頭伸腦的探看.他們心中雪亮,世界絕不只在Esfehan 的Iman 廣場-波斯文就是半個世界.一雙雙眼睛滿是好奇:夠了,教士的鎖國大困龍沒幾人再想排下去.我很想起八十年代初的中國民情.我們的導遊是個五六十歲,在七十年代尾放棄英藉飛機師身份回伊建設的”老革命”(可曾相識?),費盡唇舌解釋現代化/性別平等和可蘭經教義/女子必須蒙頭/婚姻由家庭安排等社會秩序如何並行不悖.他的忠義我同情,亦止於此.

那一張張期待的臉,等的是偌大的個人空間,合寫成”沛之莫禦”四字.

2009年6月14日 星期日

支持鄧玉嬌

如題...內地法制道德人權義理最後一擊.

今日過關-個嗰係中共政府.

祝鄧姑娘平安回家.

2009年6月9日 星期二

總是在六月

無論飛霜或甚麼的,都還是在六月,因為對角有個十二月的冬,顯得反差夠大,加上七八月要放暑假,事變趁早.As the other's garden is always greener, 所以在人地園子踏青一輪,才捨得回家.忽爾又渾忘了來路,竟就不知所云,所以加埋十是不能碰的潘朶拉之箱.

居然沒有對今年的燭光感動,雖然知道是久違了的多.坐在球場內的幸運席:有蠟燭,有聲有畫有舞台,我奇怪過去的十九年是怎樣來了又去,這麼快嗎?當中沒有細節的記憶,除了頭幾年和雷電交加的一次,第八次,第十三次又是如何了? 我每年都留意柏景台窗夕前的人影,和鎂光的閃動,事實上,今年真的明顯多了.人啊人,主角就是人.自問缺席的次數寥寥可數,但我不覺霎眼已經這二十年.當中我是怎走過來的?也別誤會我覺得集會的安排差,反之已經很成熟,節分總算恰當.老實講,要砌一張令老中青,新朋舊友都接受的大型集會接近兩小時的rundown 是十級難度的作為.

但我在無事無幹的年份,坐在鬆動的大後方,反而有更多思緒.而今年的集會精華應該是記利佐治街的塞人場面吧.

作為私記錄,我會記住當夜的蟬鳴.從來沒有這樣響,亦沒這麼的長.一路和著集會的節奏,我幾疑是魂兮的大駕,今晚都到眼前來.儘管看不見.

2009年6月3日 星期三

最近忙啲乜?


最近荒廢自家園,但忙於到各大留言區探場,有人聽就寫,有人混帳就去爭下咪.真係,講到就講啦,以正視聽!

2009年6月1日 星期一

撤僑式走人-別了廣場

五月二十二日,原定的回程日到了.一早就開始張羅往機場的車,但因為是戒嚴中,還是不易找.多得北飯的人為我們找來兩輛麵包車,同路的還有一位一身大包小包的台商.當年往機場要是閒日,一小時內必到,不過,因為很多大路都有佈防或民眾堵軍車的路障,司機都盡往胡同小徑走,出城後還得繞到外幾環,走了個多小時才到.事實上這段路我的印象一直模糊,因為在車上睡了一半.戒獸後兩天的採訪時間表多是早上十時多出外,或到廣場找人訪問或到外圍看情況,斷斷續續到晚飯時間回飯店或就近吃點東西,之後八九點便再返廣場蹲點,一直等到清晨五時左右,確認軍隊不進場才收隊休息.每天睡得三四小時,實在很累,只覺這段路在民居窄巷中曲曲折折的總走不完.

終於還是到了機場,以為軍警一定如臨大敵,豈料機場是空盪盪的,要搭飛機的人只得小貓三兩(這個可以理解,其時的內地人誰會離開),當中還多是外國人.我們由進機場開始,只在門口見到一位穿制服的軍警(真不知是軍是警),他只略略看看我們手上的證件就示意我們進入.然後發現航空公司的櫃位空無一人,但有人示意我們直行直過,到了海關仍只見空城計.一群人就這樣提著自己的行李,茫茫然的一路走到候機室,所有人都不知所措.只見當前的閘口有幾個牌子寫著航班的目的地,其他的都記不得,只知有香港和柏林(當年應該是指東柏林),就得往柏林的有飛機.大夥兒盲頭烏蠅的撲來撲去,最後依稀有航空公司的人說要上機的請快,我們如果把心一橫就可以直往柏林.

結果等了一段時間,才來了回香港的飛機,但要先停天津,我們當然不計較,機不可失呀.(其後有團員解讀這個”空港局”,認為是內地人叫我們要向外面如實報道當時情況的期盼!事實上當年下下要用費用高昂兼限時限刻的衛星傳片-還要在CCTV內,再往後一點,真的有電視台及報館記者到機場請回港的旅客代帶菲林或影帶,真的是全民皆兵了)

當天近晚,才回到香港.技術上,我們都沒有辦過出境手續.

2009年5月24日 星期日

開封補遺


自北京群眾自發悼念胡前總書記逝世伊始,而捲起的這場民主運動,老實說,當時向來對中國/共唔多熟的香港人來說,真的全無意識過會鬧得咁大.而報館/記者亦初而觀望,及後見民情節節上升,廣場集會規模日見波瀾壯闊,才紛紛加碼採訪,而因曠日持久,當年行政治beat 的記者恐怕沒有未上過京者.到了京城,港外記者多是北京飯店-當年京城最高檔之選,平日採訪一定唔批呢種預算,不過北飯因為有位於長安街毗鄰天安門廣場的地利,亦是最佳的制空點(之後的痛心疾首鏡頭,正是從某一個露台拍下來的),一定要住.而其他少數(可能真的沒房),就住在遠多的西長安街,近舊CCTV大樓的民族飯店(外國記者多被塞進此.應是當年的接待規格),已看不到廣場.

我們一到北京就往北飯,還好彩被編到一間有露台面向廣場的大房-足有四百呎.後來發現,這個彩數大部分香港記者都有-有間這個座向的房.要明白,當年北飯由三座相連的主樓組成,房間多的是;而且像我們一棚人操到,擺明超住(八九人住一間雙人房),也沒有被阻止,飯店的人的心事大家都心領神會.團友提到,當時門房還給我們一人一套刷洗毛巾甚麼的.(支開一筆,今時今日全面裝修過的北飯,已經在外牆再添一層,從外看去,露台都封了,相信就是窗亦不能開了.)

戒嚴第一日理應不能出街,市面亦沒有出租車,但在我們的要求下.飯店的人仍是很努力並很快為我們找來一輪出租全日的車子,說好價錢(相對平日,並無加價),那司機其實就成了our guide,不知哪裡有堵軍車嗎?他帶路,即去.要回廣場嗎?沒問題,馬上.到了堵軍車現場,民眾(很多還是老人家)正努力爬上運兵車向軍人解釋情形,還送上冰棍,零食.見有攝錄機的香港記者來了,大家鼓掌,推我們上前,托起到年輕士兵的槍前,拍吧拍吧,舉咪問吧.要訪問參與者,人人奮勇,個個敢言.都是罵政府戒嚴太令人憤慨.回到廣場,見到一位內地廣播電台的女記者,正在錄學生的廣播,她說不是要做節目(可能未有這個條件),但要把這時的真實情況記錄下來,留下證明.內地人其實受過這麼多整肅批判政治運動之折騰,一早聞到燶味,長期高度戒備及警愓,知道邊有咁易過關,又礙於公務,能做多少便多少.我們是身在福中.

回頭說民族飯店,有個圈內的傳說是那裡每個房間都裝有監視鏡頭(皆因這是涉外記者賓館),怎生知道:話說有位港記採訪耐了,與樓層的門房熟,一次去問他借甚麼,他開了點門,轉身拿去,港記一眼就見到那一列列的屏幕,雖然當年竹幕初開,都知道政府有許多戒懼,不過如此張揚,親眼見到,真係幾驚心.傳出來,大家心想:廁所浴室無啩?

2009年5月21日 星期四

忘記不起


都說死傷的學生遠不及聲援的民眾,因為他們真的是拼了命去保護廣場上的學生.五月二十日凌晨戒嚴令一出,很多北京市民便自發湧出來在當時的木墀地,今日的二三環,通往長安街的東西兩翼的路上自設路障,組成人鋉,千方百計都軍車堵住,阻礙他們入城.由二十日晚開始,晚晚如是;然後到了清晨五時左右,大家覺得安全了,便有一隊隊的單車車隊,繞著北京城一圈又一圈的響著horn ,唱著歌,發著甚麼聲响,為的是告訴全城當日的危險過去了,軍隊今晨不清場.(全北京人都彷彿知道軍隊是只會在清晨三四五點時入城.所以守過五時便算安全,實則很多北京人都受過軍訓,亦有很多人來自軍旅家庭,所以很了解軍隊的一般部署:清晨臨天光前是最黑暗的,方便行軍不被人知.事後證諸加埋十當日,真的是三四時開動的).我見過這樣的單車遊行,畢生難忘.車隊是愈來愈壯大,大抵是先由堵截軍車的人開始,然後由其他徹夜不睡的市民响應,跟住招來更近市中心的人群,這種意氣昻揚的集體行動,的是民意的偉大彰顯.內地人單車技高人所共知,但可以高到隨便結集的一群”車手”一列列並排駛了一會,大家是可以互相手拖手,只留下單手騎車的雜技演出,還可以一面唱歌和叫口號(像是北京市民送支持之類).這種車陣,歷半小時不散,無與倫比.不能再美麗的京城.當時在廣場的人,都振奮莫名,和著叫著.我們只能無聲讚歎.所以,之後的事件眾多官方論述中,抹黑他們為暴徒的,是最泯滅良知的一種.而為甚麼市民會這樣支持學生,只因為他們說出了民眾最想說的話.

全城都只一句話:何時有民主,何時淨貪腐?氣吞牛斗,豈是區區港幣數百萬的捐款所驅使?

2009年5月19日 星期二

五月十九日


二十年前的今日是六四發展的分水嶺.過了這一天,鎮壓派全面掌握軍政,隨即戒嚴,立心要武力清場.看得這個blog ,識得紋次郎和蘇由美的你都怕會記得,當晚十點左右,還勉強算是總書記的趙紫陽走到廣場,說對不起,我們來晚了的電視畫面.中央台直播,可貴的總控制室還是由同情學生的人手禁掣(遺憾是兩小時後此掣易手,改播李鵬的戒嚴不手軟).這一段人所皆知,我想提醒大家的是趙説完話之後,訊號未了,還看到他身邊的學生擁著要他的簽名,大部分簽在手袖上,因為都沒時間張羅其他了.趙是來者不拘;我還掂念著那只由學生為趙總持著的紅色小喇叭.熟不熟國情都知趙這是大勢已去,陪行的是由民間發起敦促黨國改革的良好願望,以及幾星期北京民氣昂揚的互相守望,互相砥礪的君子國夢.

原應大哭,歷史本來是有這一個契機.差一點就解了咒,來個貨真價實的官民協商,脫離了神秘莫測,血腥盈地的宮廷鬥爭式施政;但原來還差好遠好遠.黃霑五千年的無數中國夢,品種繁多,風調雨順發達稱霸四鄰賓服餐餐有餸加日日踢爛個病夫牌匾可能夢得耐啲,不過要達至上述,南柯山下只想了幾百年的走向平權民主的共和,才是至高,至需要的內容.惟一夜之間,血色粉碎.

2009年5月11日 星期一

中國中國

終於要等今年的電影節才看到安東尼奧尼的中國.四小時半的片,還差一小時我便溜了.非關電影,只因當日狀態不佳,再不走便作病.不過都應該得其要旨.

其實內容大概由你或我手提部攝錄機,窺探某禁地的乍驚乍喜的遊客video 差不多.不過還是個很醒,很社會敏銳的遊客.咁多年,中國不再是歐陸人的冥王星,誰都有中國一兩個檔案,沒有奇觀奇想可言.然而,那種中國七十年代初的面貌,仍然是珍貴的參照.

2009年4月30日 星期四

樹之無何有之鄉

夢見兩棵樹,濃厚深綠的頂冠,角力糾結地,拼出一拱門,在河邊,鬧市中.莊子見到了也會收貨.

大樹都是故人,見到都有說不出的親切,總想爬下.

所以懷念的英國,就是那裡的樹,大學宿舍附近有個Hyde Park-每個大不列顛城市都有的公園,其情一如由華東至黔東都有中山路-不趕路時會繞這邊回校.園內只是一列列的樹,是楊是橡是棗不能分,總之是大.四時有序,生態分明:春發芽拔青,夏花盛葉蔭,秋果落枝黃,冬餘晨雪戀乾枝.我在樹下走過四季,見識了一圈循環.就差沒有給同一列樹造足四次像.

學年是在秋開始,一地滿滿的黃葉,厚厚墊著走過的鞋,沙沙響著,有冇心事,都令你心痛得想死.特別是對來自氣候不嚴的南方人來說,面對紀律肅然的寒帶,自須拜服投誠.冷凍的路上,静思己過亦有瑟縮的浪漫.

莊子齊物論說到那大舊木的悲哀,做葫蘆嫌大,做水杓唔啱,慨嘆自己無用,莊周先生就勸佢話,(横豎搵唔到食-作者自加),不如就碌去乜都無之鄉下,喺廣闊無邊的沙漠印印腳落戶過世咪好囉.又係噃.

猶記當年上中文堂讀到”無何有之鄉”時,嗖的一聲,腦海切出個萬無唯一樹的畫面,空靈真幻,及至很多年後看Matrix 第一集,黑長老為接引Leo 重回命運當救世者,出盡法寶講解Matrix,揚手間現實褪去,變了藏書/武器/種種列陣, 那嗖嗖的反白,叫我追憶半晌,原來也是這無何有之鄉.

而皆因這個意象太美,於是到了天涯海角,一見到大樹,便快慰無限.

2009年4月23日 星期四

Smap 的前途

草剪剛今日鬧單醉酒裸跑新聞,真係陰功,有啲担心Smap 會否到此散Band.

紅了二十年,仍在一線,上晒神枱,早就封咗國民good boys 組合,想壞都無得壞.轉眼五隻仔變埋佬, 之前重傳話五佬會一齊再拍組成以來的第二部電影,估道係中團圓,收唔收爐都好,都是紀念作.而家點收科呢? 不了了之?

雖然Smap作為一個組合,目前都只係得番個Smap x Smap TV show, 不過仍然有個勢. 九七年夜空的那一方唱遍旺角,成為回歸背景音樂,當年開花滿滿的是一地的老翻日劇.一想起回歸,除了臨近D-day之前個幾月大雨,就是他們的夜空和那隻拍得非常好睇的MV, 各具形格的五子,在城市的冬夜,摩天大樓天台上,抵著冷,指向燈海外漆黑的未來.

而收埋自己多年的草剪,終於還是捱不住了.

2009年4月7日 星期二

地球鐵道九九九

一世人的混跡沒有比疾走火車更貼切的比喻,兼且形聲俱備.走在鐵道上的卡車,要到的始終要到,除了個別少數的脫軌,大家都有跡可循,由此路進:時間表路線圖都在.

但真相未曾大白之前,總還戀於倚著車窗的浪漫.火車聲的節奏是母胎的回憶,特別在晚上,再隆然,都是安穩的呼號;車卡的晃盪自是大眾的搖床:母親們都大駕光臨,撫慰車上滿員的憂戚悲喜.

我最初的一途長火車是由上野到札幌的日本東北新幹線,到了東北末的青森還要駁船到北海道;睡在大艙的塌塌米過夜,還可以花一百yen 的洗個澡.初識子彈火車,驚訝的是窗外連綿的農田,八十年代中,可以向美國說不的日本,都心半刻,餘者都是鄉下,縱使是現代化旳.尚是少見外國人的歲月:上了室蘭本線再輾轉前往支芴湖的鄉郊慢車,在小鎮站頭以一本通行的Railpass 入閘,票務員反覆端詳半响,像說了真是有這東西嘛的話,然後給我們上車.於是大慨是有兩個外國人的訊息驚動了車長,車行了幾站,身穿整齊制服的中年車長走到我們的座前,恭恭敬敬鞠躬行禮,說了一通話,大約是感謝光臨之類(純猜想),受寵而lost in translation的呆鵝搭客便慌忙起身還禮.人心尚古的好時代.

於是日本鐵路成為我最喜愛的getaway之一.以後的行程,同樣層層遞進,一站站的慢下鄉.上高地的幽谷新島島,北陸能登半島七尾市,還有當日遊東北龍泉岩洞錯失特急車而繞道八戶海岸慢線,到了半夜才回到三澤的古牧.由郡山入會津若松,入冬行高山本線越過雪谷到下呂白川;春季走伊豆線看快樂的海,夏天直取松本輾轉入白馬高原;車廂由先進到古舊,路軌由寬入窄.有些線像元箱根上下山的,鐮倉走小區的,或是京都嵐山往返市東西區域的,都像是鬧著玩的路軌窄窄,兩旁民居觸手可及.是保育的痕跡,亦是旅遊的美點.

給我一本附圖的日本鐵路時刻表,夠令我遊弋於熟悉的生疏中,出神老半天.

2009年4月1日 星期三

加埋十事件

而家講嘢,經常要扭幾轉麻花,與諧音粗口異曲同工.某日聽某台提到某事,用上這個稱謂,雖然聰明處令人莞爾,但想深一層還是悲哀的.

呢個,你明架嗬?

2009年3月31日 星期二

雙騎走京城

旅行幾時都係有個伴好.

阿珍常穿件oversize 長袖襯衣(當年興),牛仔褲,長髮用色圈束在背後.文靜纖瘦型.想起來大家當時都沒有問對方來歷什麼的,但第二天便一早租單車代步.之後就這樣闖蕩京城.

兩人估道對方二話不說就決定踏上單車,當是騎功了得.豈料,全仗一個勇字,技術只是魚生粥,勉勉強強的跟上大隊,胆粗粗的征戰南北;單腳上車的功架大家都欠奉,一遇上燈號都要蹌踉下車,免停久了失平衝;然後又狼狼狽狽的傍住路壆上車,真是公路搖擺.直行的雙程路還可以,最怯的是遇上四線路口:各不相讓的長巴士/麵包/進口車四方八面的冒進.幸而當年還是自行車當道,串流而行的兩個轆反而秩序還算良好,只要不落於主車群就可保安全.不過,每逢出大路,過十字路口,遇燈位,或停或衝都非常閃電.如走慢了兼還要過線,就只能是沒命的加速,踩出個驚心弧度,自已如果可以重播睇番,肯定自送十個勁.貨真價實的大城市通衢大道呀.同樣驚青的是走在窄道和人群爭路,我和他或她每次最近的距離都是半cm,叫都無謂,最實際是用腳落brake,還好不是在別人的腳.如是者,我倆竟然就投入北京交通主流,體驗老百姓的京城生活好幾天,去遍了城內的旅遊點.

十月的北京白天尚熱,但入夜已然寒涼,我們騎車回程時多已是九時開外,離開了主幹道還得繞進滿是居民的內街,其時街燈絶少,末段的旅程就靠天上的星星和兩旁屋子漏出微弱的燈光,摸黑行車.

記得首天勝利回航,甫入旅館房間,即覺牙齦打震,一身冷汗,隔世歸來,兩人面青口脣白的喝了口熱茶,然後她不知從哪遞來根萬寶路;烟霧繚繞,才想起個死字點寫.

阿珍才説這還是她第一次在大陸騎單車.我問她的職業,這位其時二十來歲的女子,說之前在斯里蘭卡和愛爾蘭做過車工指導好幾年,準備轉行,這是上新工前的旅行.原來是位出類拔萃的製衣界工人,走過江湖,難怪別具胆識,88年的人物.

回港後我還去探過她一次-置地商場某高級男裝店,她轉行賣衫.

2009年3月23日 星期一

闖蕩江湖女子組_續完

網絡電視雜誌報紙一説起港男港女就反應激烈,特別是對港女.男子組聲討不絶,咬牙切齒,宜得佢地死過翻生.而重點都在其寸,貪和虛榮.

三十年來港產男女發展的大蜕變,可能是一場集體失敗.大家的原意其實都只是走精面,希望以最少付出得到最大收穫,個個都如此教育下一代,而新生的精靈又收到晒咁有突.

我還是回憶我代的港女.

還是88年,火車終於到了北京,別過途上的朋友,開始我另一次在北京流離浪蕩.是十月中了,西山的紅葉未轉黃綠,但城市竟爾墮落.在長安街的天安門廣場前,站了一個小時,竟然上不到任何一輛向南行的公車,或者根本沒有車,有的,也是老半天才來架人頭都擠在外的大爆車.但真沒有車嗎?又不然,三四分鐘就來一輛十六座的小巴樣似的車,不過沒有正式的路線示號,只在司機位旁歪歪的放張褐色硬卡紙牌,寫上總站名;埋站時車門開著,站著個女子呼喊所經路途:和巴士一模一樣的路線,但車費是十倍-五毛錢的公車資,這”小巴”就收五元,並不忘補一句:"大車都不開啦”.擠在站前的人群全部怨聲四起,國罵連篇,捨得上車的,都是千難萬難的樣子,相信如果有任何其他辦法,大家都斷斷不當這條水魚:誰不知大巴小巴都是公家的?我這嗜好扮本地人的港澳同胞在翹舌京片子迷陣中,一兩天下來都啄磨出個底蘊-走小巴的都是北京公車的員工,因為要掠水,故意不開大巴,然後弄來多輛沒有示號沒有北京公車標誌的小巴,天天兜客,狼死抬價,收的錢不知怎分,但大部分都一定入私人口袋.

我第一次實地見識內地的”投機倒把”,簡稱”官倒”:利用職權,公然用公家物資走無本私幫,還要光天化日之下-誰料到當時正正陷身於六四的前奏背景.

難怪真正自僱的個體三輪車阿伯夠胆開價三十元,給我由前門拉到宣武門(注意仍是1988年,一百元港紙兑三十多人民幣的時代).我惟有寓觀光於行路的方法,能不搭公/私車便不搭的浪蕩京城市內一二環.

但怎也得張羅一程回港的火車票呀!嘩,火車票這種超級限量油水極品!各位看官,可以想像,布達佩斯的買票記又要重演,而情況更差,直到我遇到女子組一號.


遇到她時是我第二天去北京火車站的一號候車室-心水清的你會記得當年為了照顧港澳同胞,北京鐵路局是特別闢出偌大的東翼一角給我們這”特種人士”買票及出入閘,總之就是免了排那長如冬日風的隊,及無須參與自由搏擊式的買票情狀.但這第一次去到早上十時多,賣票窗口已經無人,只餘告示說當日賣的京港票已經售罄,吸收經驗,我改.未到八時到達等你九時正開售,其時我前面只有三人.結果一位少女同志九時前已然趙起那小窗做生意.我估道就幾個人,這一票應當手到拿來吧.豈料,她招呼第三位(我前面)便拉下窗,說當天的賣完啦.吓,到我就無?有冇攪錯?當下不讓她閃,追者問,哪一天有票就要那一天的,少女同志眼朝天:哪一天的都沒有,要嘛,你明天再來.我問:每天就賣三個?她的臉別得更側,不作聲.我後面兩三個人見我嚷嚷也不要領,都散了.咁真係唔係路,於是計上心頭,見前面有票的女子還在,即是拉著她談幾句,確認是香港人,然後得她同意,跑回窗口,向女同志說:同志,她是我的朋友,我們倆一塊旅行,你不能給她不給我票,不然就不能一起回香港,她白她一眼,問,你們是朋友一塊旅行嗎?我”朋友”說;是.是一起的.

同志的臉拉得很長,明知你們用計,但兩人口供一致,而且很不罷休的樣子,更重要是自己心虛,於是擾攘半响,還是老不情願的賣我一票:當日的賺頭就給我吃了一口.之後知道這些票多數都給賓館酒店扣起,港客在車站賣不到的票,賓館服務員有辦法弄到,只要肯加苦干服務費.當然還有其他單位要的數額.

而我和女子就成為之後北京行程的朋友.得知她住在永定門附近的地方遠比我住的便宜,又多背囊客,即時建議追隨過檔,搬去同佢住.反正我那家”酒店”房租貴,服務及清潔水平驚人,門匾赫赫的像寫著黑店兩字,早走早著.這位仗義女子,姑且叫做阿珍,大有經歷.

2009年3月17日 星期二

我愛餐卡

當時話晒都算係高級旅遊的西伯利亞火車,伙食都真係幾好,雖然之前人人都話蘇聯無野好食.事實我每日都相當期待早午晚三次去餐卡.

不肯定是否固定位,但印象上經常和荷蘭情侶及美國女士同吃.食物豐富架,都是西餐,但做得還不錯(可能在莫斯科太省,沒有哪一頓吃好),還吃過魚子醬;但印象最深的是每次的麵包:硬,實,黑,酸.從西歐過來由北到南,然後由南再走北,發現麵包是愈來愈硬,絶對擲地鏗鏘有聲.初時以為是國家就下的表現:西比東富,所以東歐捨不得放棄食物,吃不完還可以一而再的留起來重溫,所以老包也是硬秀才的酸.及後也有進較好的館子,郤仍然是如此的硬朗吉品奉客,我開始接受那是他們的口味選擇,直到餐卡上的歐陸荷蘭瑞典人對黑包甘之如頤,甚至唔實唔食,我便再無懷疑.

老歐們牙齒好,嚼力強,又嗜微酸,此等麵包真亦極品.但我等亞熱帶咬軟怕硬的力有不逮代表,就惟有食少個,當跑少兩圈一樣扮衝線-雖則不甘後人決心苦練下,臨尾都吃出個”真味”:來自麵粉的乾,加上酵母,烘出酸而硬的包,哺育一方水土的堅毅.在清寒的北方,生活其中的人,都回甘於土地的”糠”.

到了最後兩天,火車進入中國境,因為蘇聯與中國的車軌不銜接,整輛車便不知怎樣的要轉軌.一個清晨的攪作,原車人員包括天天見的蘇聯乘務員大嬸等全都撤了,連餐卡也換了,成了中菜部,即使是滿洲里,都當是江南水鄉,忽爾便煎炒煮炸蒸燉炆,全體昨天還在誇讚魚子醬,今朝便即時臣服了.

還記得瑞典學生們,剛過了滿洲里入境口岸,即時擁到大小賣部,掃了幾箱北京啤酒,開心得大叫大嚷,無比讚歎的說:”嘩,無人信,一蚊人民幣一罐,唔使錢咁滯.”(中譯本)八十年代的北歐客花人民幣啊!

比起蘇境西伯利亞沿途豆都無粒賣,我國就算是冰封北極都不忘招呼來賓肚皮.

平靚正呀,老友,重點使革命?

2009年3月15日 星期日

再開車


東主東張西望多時,終於知還,繼續開車橫渡西伯利亞.看官們勿也四散.

大陸說到秋天有句文藝腔口叫”金秋”,其實十分庸濫,不過用來形容晴空十月的西伯利亞郤又妥妥貼貼.過了小鄉鎮便是白樺樹林,亮白帶銀的樹身,上捲著合抱的由金到楬色的黃葉,凋落前最光耀的風姿;然後是草原,枯枯黃黃的搖著.天還是純淨無比的碧藍,地上的除了金還是金.火車走得快時,這樣的風景也只算是一蓬光影,呼一聲過去.記得清楚的反而是陰天時路過貝加爾湖(Lake Baikal) 一段-我最想看的景點,那是全世界最深的淡水湖,所儲的淡水量超於北美洲五大湖的總和,而因為它是由一個狹谷形成的內陸湖,所以是狹長的新月型;車軌其實離湖頗遠,只是看得見邊沿,但覺走了一整天都仍看到它在窗側.因為是有積雲,所以天色灰灰的,偶遇到雲層薄處,太陽射穿,湖上便現耶穌光,從灰到白的明度,層層疊疊便有放逐旳況味.須知西伯利亞是俄國大荒原,俄人被放充軍發配之地,陰冷便見蕭瑟氣,雖然我充其量只能援引齊瓦哥醫生的電影遭遇,兼且並非在實地拍-俄國文學,失禮晒.

這段路今日沒有甚麼照片留下.其實當年到了蘇聯境所帶的菲林經已彈盡八九.上車時只有一筒在Belgrade 補給的東德產菲林.結果整程火車就靠它.之後回港沒有鋪頭肯沖曬,因為說不清楚要用甚麼藥水,結果我還得向倫敦的蘇旅社Intourist求助, 寄過去請它再寄到鐵幕地頭處理.而最終還真給我弄妥.價錢連郵費也算可以.不過質素麻麻,顏色實實的over tone, 但總算是有. 今日要找出來還得花些時間.

2009年3月10日 星期二

進階閱讀-小團圓

慕名而來的新fans看”小團圓”,恐怕會一頭霧水.如果沒有”流言”,”張看”,”對照記”等打底,內詳”傳奇”的小說故事,大致會覺得作者有點夾纏不清,兼且托大:預咗你已知絮果蘭因.這其實是寫給資深粉絲看的,一切給你來個水落石出.

團圓的是老讀者的懸念.至於無賴人,相信難免再度受惠,他的”民國女子”亦會作外緣參照.張祖師奶奶最不忿見的,始終都係會發生.

2009年3月6日 星期五

雲上的哨聲

今天的西伯利亞火車之旅應該一星期有多班.而八十年代只有中蘇蒙每周對開一班-當然是旅遊多於運輸功能.88年從莫斯科到北京段是蘇制收費,大約二百美金左右,而從北京出發的中國車則只收一千一二百人民幣,是平一截;是因為人工食物價格水平不同,但也有人說蘇聯車內一切都要好一點.

我的前後卡多是歐洲來客,由瑞典來有近十個剛預科畢業的學生,全程可以想像地呱呱叫,都是準備周遊列國,體驗生活一年後才回國升學的,好像會在北京一路南下到東南亞才由曼谷回程;長半輩的有一雙法國巴黎的醫科女生,又是要去埋大陸香港及尼泊爾印度才回國實習,我們三人同卡,反正不滿員,就讓我們佔四臥鋪.三人曾經在香港再見面.已經就業的有一對荷蘭情侶,性情和煦有節有禮的壁人,之後在北京街頭竟還遇見過他們在路上踏單車;像我落單的尚有一位美國教會女士,曾在長春某大學教過英文,這次是往訪故人.其後我跟她去了長春,又有另一故事.

我思疑Intourist 把資本世界的來客都放在這三四卡,而社會主義兄弟邦國的子民都只能在火車停站時,在月台碰到.不過即使相遇又如何?雞同鴨講.

其時是十月初秋,這樣高緯度旳北國早就冷下來.每天早上六點左右醒來,都見满林薄薄的一層白雪霜.地上更不必說,偶然清早到站,跑出月台,感受哆嗦的寒氣,草地上全是霜雪,就只差沒下雪粉.但火車再走,太陽高升,水氣消亡,片刻霜凋雪退,又是閃金礫銀的白樺樹,無休止的忠烈,夾在車軌兩旁的無盡大地,映著不能釋稀的藍天.萬里荒原,荒原再萬里,飄過一嬝不做飯的炊煙,夾在六日五晚的旅程內.有一次車停在一處小小鎮,有近大半個小時的留駐,出站看看西原的農莊,紅磚泥加黃白色的屋子,還是前俄國的想像.看了一會回來,只見大幫人在月台圍圈,唱著跳著甚麼民族土風舞,厚衣服內都是興緻勃勃旳紅臉.打聽下,知是從東歐某國來的人.之後幾次埋站都見他們在跳-當年柏林圍牆雖散猶堅,社會主義民風之流韻尚存.

2009年3月4日 星期三

好介紹-荒廢集

近這六七年,大陸對七十年代的人事物歷史及意義,有很多討論.從來不懂及不會及無力博覽群書,舉其大者,只會因應個人喜愛或人夾書緣的單挑一兩本.前一排撞到陳丹青的荒廢集,全書都很可觀,而壓卷的”幸虧年輕-回想七十年代”尤其正.點正?事情說得清通透徹,感人肺腑.有不可追的痛但又尋常的寄望.得閒搵呢睇下.

2009年3月3日 星期二

又再甩轆

一心想落手鏟煤燒水,開動那蒸氣火車頭,好好醜醜都要交個西伯利亞出呢之際,忽爾又聽到有人新鮮滾熱辣去完冰島,梗係又碌番落車,八埋至行啦.

早日,有電台節目請來某演藝小生大談冰島之旅,即時恭聽.嘩,人家好落本行好遠路噃,一心以為有影像以外好路數介紹,結果:

主持:果度有乜風景呀,特別地方好玩?

小生:唔,我去之前都有做過research架, 首都果度有好多大Mall, 好多你想玩既野都有,吃喝玩樂,shopping 睇戲都齊.夜晚又有啲地方去蒲既都有.

主持:咁首都以外呢?

小生:咁就無乜野啦,我地拍野果度一到夜晚就無野做,頂多係去食個飯咋.

主持:咁有冇去睇一啲北極光呀呢啲?

小生:呢啲就好多度晚晚都有團,其實阿拉斯加呀好多度都有....

對唔住,係聽到咁多.可能隨即有大量冰島風光,冷原地貌及地殼運動三十億年的介紹說不定,但前言落筆打三更,以Mall 景為冰島地標,向世界出發之終極關懷為蒲點,我明白何解有人寧願向世界裇髮.

咁都睇唔開? 我真係唔啱.

2009年2月28日 星期六

上車啦

成個月前說要夢回西伯利亞,鐵路遊縱五萬里,怎料火車迷至今仍在站前東張西望流連忘走,遲遲都未動身橫渡那冷原.估道看官們早就一哄而散.斯縮竟月,大抵只因記憶庫內,沒有爆炸品,又驚唔夠貨;或曰,當年像青鳥飛來的雀躍,封存久了便成冷火腿.不過說好要奉客,點都要番燒冷灶.試試煙薰....(待續)

2009年2月24日 星期二

快樂老翻-世寶級

二十年前的路軌,除了長還是長.那一年布達佩斯的秋天鑲了一層我未曾見過的蔚藍,未沾手都知是剛烈的乾秋.每天從佩斯半山的民宿搭公車入城來,滿眼的黃葉地和樹梢頭的珀金,纏繞著山城的玲瓏,都叫我歡喜得想死.大清早在市集一個幾毫買來連渣的特濃Espresso,用自備的保暖膠杯盛著;午間坐船到近郊的小鎮跑上山崗,夜裡來來回回旳過幾遍查理斯橋,完全了悟心花怒放的意義.城中某山旯旮處還有一線供上下山的山兜,像滑雪山區的一種:就全頼横杆一條欄在腰間,危危扶,腳搖搖的竟日坐了好幾次,不知有多快活.事過境遷後,只道當年支用了這麼多的快樂,就莫怪今日得番條鹹魚仔慢慢搣.

到了莫斯科,市中心閒閒地十線八線行車,一個街口叫你走足二十分鐘,然而十月初的天氣又已經冷了.一年就得六七個月的活動時間,但又建設了這一方的偌大,不由不佩服俄羅斯是一個非常堅毅而偉大的民族.

撇開其當年的共產集權體制不談,莫市有一個文化設施又真的頗為人民設想.話說市內有一美術博物館名為Pushkin-拿普希金的金面來押的寶-,地方宏偉.是數一數二的藏館.內有大量蘇俄美藝品不計,最得戚的是館內最遠的一角,我認為是highlight: 幾室放滿歐洲有史以來的傳世珍品,包括希臘巴特葛神毆的四女神柱石,米開蘭基羅的大衛像,羅淨宮的斷臂維納斯和Wings of Desire等,你說得出,或更多是説不出的都有,不過,都是膺品.正牌蘇聯的侵權老翻,但比例十足原物,皆因蘇聯政府有鑑於國民(在當時)無法出國旅遊,不能親睹實物,他們基於對國民的照顧及對歐洲美術傳承的尊重,所有展出仿製品,以免國民目光受限.老實講,假野都造得好真.

看著古希臘羅馬拜占庭文藝復興等等等的雕塑無分先後,唔理版權,老友鬼鬼,擠在一塊的超現實景觀,等如click 入雞精班的西洋美術文化一站通,我走足幾十天的旅程,半小時內重溫,十分之魔幻,其實都幾想笑.但姑無論是真神定假鬼,這種態度總算反映蘇聯政權對歷史和藝術的鄭重,對自身文化源頭的莊敬.香爐仍然准裝香.比對起自家文革不認祖宗,神主牌早早掃地出門的不幸,實在感慨良多.

今日俄國富人盈千上萬,甚麼珍寶都買得下,普希金的便民風采可曾依然?


2009年2月20日 星期五

一票難求

自助歐遊的寒友自然與火車證相依為命,而當年還是東西兩歐互相眼超超的時代,那張西歐火車證就去到南斯拉夫止步-好彩鐵托當年算叫走資咋-所以到了Belgrade 開始便要一程程買過去.

從貝爾格萊德到布達佩斯的火車票倒無問題,因為比較近,幾小時車程,算多車,一次便買到;不過由布達佩斯到莫斯科那一段就真有點道兒.其實出發前,除了西歐通行的火車證,我手上還有西伯利亞線,從莫斯科到北京的票.因為蘇聯規定遊客入境前必須先辦好所有住宿及出入境的交通;這倒還好,可以先在英國買好所有票.一如所有社會主義國家,旅人都只能幫趁國旅-等同我們的中旅社的蘇旅社叫Intourist(如今安在哉?), 我晨早劃定行程,一早郵寄訂座及付費,所以很放心在莫斯科的行程,但想話定埋由匈牙利至莫斯科,Intourist一口說無,代辦也不可能,說匈牙利與其無關,敬請貴客自度.當時已覺十五十六,這程十二小時的火車,真要費點思量.

第一時間到了布達的首都火車站,找到招呼外賓的特別櫃枱,想要買票(日子不得你選,只賣若干日後的票),首日不得要領,次日晨早未開門便到,櫃枱小姐仍然說賣光了(邊有咁多人去莫斯科呀,日日都爆?).受過祖國嚴格撲飛訓練的香港同胞,心知不妙之餘,豈會輕易就範,即時死舌累, 差點就聲淚俱下的自述盤纏已盡,無錢搭飛機,人在半途,孤身回不了家,你說怎麼辦?櫃枱操生硬英語的美小姐,眉目慈悲,旋即入內請示良久,出來時郤道老細說還有一張票可以售我.要要要,管你甚麼來歷,這才舒一口氣,方可以暢遊這個多瑙河畔最美的城市.

之後起程,進入四人的軟臥車卡,全程就我和另一個回莫斯科省親的蘇聯少女,其他卡也不見逼爆,哪來全車滿員?反而不時有水客穿梭車卡問貌似西方來客(包括我)有沒有牌子脣膏,化粧品或牛仔褲出讓.這正是社會主義國營單位最普遍的自肥/弄權慣技-任何專賣的資源,先扣起來,再作圖謀,怎不惱人?

2009年2月8日 星期日

坐火車回家

從歐洲回來,不坐飛機,不上油輪,還可以走陸路-經由名聞遐邇,冠絕古今的西伯利亞鐵路.無錯,我坐過,1988年.

那是從英國列斯出發的壯遊歐(亞)陸的一段,共五十四日的尾二程.當年留學不興作買來回機票,於是造就我回程時横渡歐亞大陸之想,亦是我在留英期最後三個月最大的學習動力:因為要上路,所以必須準時做完功課.期間要編排行程及計算用度是我課餘的大樂趣.因為要由歐入亞,最後幾程必在當年的東歐及蘇聯,所以還須把護照寄到倫敦的各領事館取簽證,(皆因為省郤那幾程下倫敦的車票)誠然已是大冒險.

無數路徑,但憑Let's Go 一本,砌出以下行程:蘇格蘭-倫敦-巴黎-尼斯-布魯塞爾-慕尼黑-Koblenz/Mainz/萊茵-柏林-奧地利Innsbruck-羅馬-佛羅倫斯-比薩等(以上兩人同行)-拿玻里-龐貝古城(單人)-Brindisi-希臘山度雲里-雅典(遇上五個港,星人)-然後(還是南斯拉夫)貝爾格萊德-(匈牙利)布達佩斯-莫斯科-西伯利亞-滿洲里入境-長春-北京(遇上一香港女子)-香港紅磡(單人).

那一程西伯利亞鐵路共六日五夜,當年每星期莫斯科及北京各只對開一班,餐單中有一日竟有魚子醬拌黑麵包.

2009年2月6日 星期五

明報書介








掃咗明報上星期日副刊書介(1.2.09),有敝作.

多謝絲絲娜晨早通知.

2009年2月1日 星期日

點解要回憶

打正招牌攪回憶都成年幾,真係諗下究竟為乜? 

首先是自娛.儘管希望寫到大家共鳴的事物,其實始終係自得其樂的多.再爛的掃把,自家握在手裡,還是如珠如寶,此為之敝帚自珍.
但如果各位啱睇,就真是中咗六合彩.

之但係,正如阿邊個講過,當事人看自己的愛情,都總以為是千載難逢,但旁人眼中也不外是那幾個套路.個人回憶,也就是這麼回事吧.


所以,藉著立春,牛年的第一個節氣,應該想想從回憶中提煉些甚麼新的意義.不知所云,謹此自勉.



2009年1月22日 星期四

出書


各位尊貴的來客:


我將此博客內若干文章結集出書,如蒙不棄,敬請捧下實物場,希望舊曆新年前後各書局有售.另:書內引用了Kitty和ali 的回應,一併致謝.


千秋

2009年1月20日 星期二

張月愛和章嘉雯

張和章是兩個在八十年代最重要的筆名,寫出了大專界分析流行文化的一條河,流動了本土意識工程的沉箱.由港大的學生刊物學苑開始,然後進入傳媒百姓家.原來通俗文化是這樣理解的,電視可以這樣看,新興城市的欲望原來是無終止的消費及樽節拔河;因為張和章,我們要較有型地”解讀”社會,再無必要一定要高攀號外那群穿Kenzo中環人的茶餘-縱使這兩個名字之後都曾在錢瑪莉男女會所掛過號;亦不須驚心切齒地革哪一只馬的盟,擦亮眼晴明其所以的社會觀察是任何一個勤力讀書的屋村基層中學生都可以抵壘的十公里跑.而這兩個名字背後的人多數叫趙來發和呂大樂.昨日我在明報讀到呂寫趙文時所得及記起的資料.

我入港大時趕不上他們編的學苑,趙稱”史上最強組合”,不過尚見流風餘韻,當時的學苑,方正活潑,自有大學生應有如是想如是作的堂皇.

從此本土知識界敬謝了中原文化花果飄零的意象,香港人就有了族譜,由第一代數起,與社會的盛衰愛恨升沉...趙來發的貢獻,還是未説清的.至少還有長年讀者如我的懷念.

2009年1月11日 星期日

老師

試問各位,事過境遷後,有哪幾位老師是因為其學問過人,或以英女皇口音的英語而令你生敬?我愛戴的老師,其實都是關懷學生和認真教學的人.口音和學位只是皮相.要他們教得好,就請給他們多些真正面對學生的時間吧.

2009年1月8日 星期四

無題

生存的目的最底的一層可能還是責任.

2009年1月6日 星期二

點線面

在車卡從沒止息的東京山手線月台上殺人/演奏完畢即要被捕的無身世天才鋼琴家/農地改革時期某山區的縱火連環謀殺/興建成田機場的官商勾結收地/CIA 與赤軍.這是才是松本清張的大case , 要用長篇盛載,橫切出來就是日本七十年代的政經社大事.用命案貫穿,最終全部都是人性和制度,階級,愚昧和貪婪的總衝突,由點而線而面.

點與線/砂之器/黃色風土,還有一部古裝的:天城峽疑案.黃色風土,格局尤其磅礡,內容今日看來,依然政治敏感.

砂之器被改編過多次,三十年前香港上過其中一個電影版,叫曲終魂斷,未睇過.四五年前,富士電視台重拍電視版,由中居正廣很努力地演鋼琴家,氣質完全不對,但作為松本及Smap fan,照樣睇晒.時代移後二十年,其實削弱了時代的蒼茫,沒有了日本戰敗後的惶亂偷生感,但寫到鄉情的封閉,對外村人的排斥,仍然很傷懷.女主角恰巧又是神探內的松雪泰子,一樣以獨門的滄桑味鎮守鏡頭.

2009年1月3日 星期六

推理之王國

08年最尾提到舊約外經Judith 取Holofernes 首級,得有忠心女僕之助,轉頭看”神探伽利略之容疑者X的獻身”那一宗攞命兇殺同樣得動用兩女四手,彷彿證明女人殺人事必如上廁,一定有伴,是耶?

於是想起連司徒華叔都睇的日本推理大大大師松本清張那一系列作品,又是我輩七八十年代的閱讀回憶;其中有一短篇集,叫”寒流”-名都咁冷,就知非其大熱作-寫了好幾個兇案小品.死未?兇案都有小品.

話說其一故事發生在某地的佃農鄉下.村中一名聲名狼藉,行事利毒不仁,貪花好色的放貴利佬被發現除夕夜死於阡陌間,嫌疑最大的是附近一位借落佢唔少,經常被其騷擾的中年寡婦.警局查證多月,認為寡婦殺人動機及環境證供俱全,惟沒有人證,連當晚貴利佬是否路過,有冇聽聞怪異聲,四鄰都話乜都唔覺;而更重要的物證:兇器亦遍尋不獲.人證沒有半個影兒,可以理解,實因貴利佬犯眾憎,人人同情寡婦,希望她過關,但死者死因是被長硬物從後腦襲擊而死,其器物size 應有咁上下,照計無道理半宵世間蒸發.疑似的農具如鋤頭又不對傷痕尺碼.

警察撈過水田,搜過屋,查來查去都不見兇器.結果日月飛馳,案子破不了;直到一年後的春節,警員重返村莊,吃著村民送來的年糕麵餅湯,才恍然知道兇器的下落.

你估唔估?


xxx xxx xxx

事隔一日,就有熱心老友外號神探吉俐略,Ms Kitty 破案如下:
1. 凶器其實係麵餅,扑瓜人後就煮黎食。2. 凶器被當柴燒來煮麵。

答案的確係1.該名警員當日首次上門取證時,女主人剛好煮了一大段分贈鄰居老幼,他亦吃了一碗,有份毀滅證物.故事之令我印象深刻,這條年糕棍功不可沒.雖然沒有見識過這種日本土產,但我等客家人憑松本文字倒能認出敝鄉的遠房親戚.那種麵餅棍條大抵是用蕎麥或小麥混些黏性雜糧再加糖煮成的,日本山區鄉下本就冷得要命,這些原是過冬用的儲糧放久就凝固;因為習俗或方便處理的需要吧,鄉民多是把麵糊搓成棒狀,相信像條短的扁擔,要吃的時候便用刀(想像是柴刀那一種)切出一段,再放水煮,以日本人嗜甜口味,想必是甜食,而當年(二次大戰後)糖又比鹽易得.過年前造好,春節時有人串門便是款客之食-喂,其時日本農村都窮架.

而類似的農村社會土特產,香港尚未失傳,今日的紅糖年糕都是同類,而我祖母在世時總喜歡自製幾底”糕板”,印象中是粘米粉加黃糖,可能還有甚麼的,剛煮好時軟糯糯像棉花糖的要用筷子繞成一團來吃,一冷便變硬;還好像有另一款recipe, 糕身偏硬,盛在銻製圓盤內蒸,冷郤後又硬又實,直如鉆板,要吃時用菜刀切出片片沾蛋漿煎軟,作兇器是可以的,不過要一擊即中,只宜練過下鐵餅铅球的運動家.

扯到天邊一隻雁咁遠,其實我想話松本大師之所以是大師,而日本一流推理作品之所以是文學,皆因其對世態人情的通達和同情.

追蹤者

標籤